El honor de ser nosotros

2021 | Cual

'Es un honor ser asiático'.

En los Globos de Oro 2019, la actriz Sandra Oh dijo esas palabras después de ganar el premio a Mejor Actriz por su papel en 'Killing Eve'. En un país donde nuestra identidad inherente, donde nuestra mera existencia como estadounidenses de origen asiático, se ha sentido durante mucho tiempo como un espacio liminal, fue un momento raro en el que me sentí completo y me vi a mí mismo, libre de cualquier punto intermedio.



En los últimos dos años, a medida que el sentimiento anti-asiático y xenófobo ha aumentado en respuesta al COVID-19, también ha puesto la identidad asiático-estadounidense al frente de la conversación nacional. ¿Qué significa exactamente ser asiático en Estados Unidos? ¿Cómo reconciliamos encontrar nuestra propia identidad cultural con la presión social para asimilarnos? Cuando la palabra 'asiático' abarca 48 países y 2300 idiomas, ¿cómo podemos unirnos?



Relacionados | #ProtectAsianLives celebró la comunidad asiática queer

Y, como asiático-americano tras asiático-americano fue atacado este año, también está la pregunta que más me ha dado vueltas en la cabeza: ¿en qué momento nosotros, como pueblo, dejamos de pedirle a este país que nos otorgue honor? para otorgarnos pertenencia - ¿Y nos enorgullecemos de simplemente ser quienes somos?



Para mí, encontrar las respuestas a esas preguntas comienza con la comprensión de la historia de la identidad asiática en Estados Unidos. Se siente imposible conocer el verdadero potencial de lo que podemos ser sin ser conscientes de nuestro papel único en este país : Como escribe Claire Kim en La triangulación racial de los estadounidenses de origen asiático , Los estadounidenses de origen asiático operan en un espacio en el que se les percibe como extranjeros perpetuos, al mismo tiempo que se los coloca en una escala de jerarquía racial como 'superiores' a las comunidades negras e 'inferiores' a las blancas.

A lo largo de la historia, nuestra comunidad ha intentado cambiar esa posición hacia arriba comprando el ideal de 'superioridad' dictado por los blancos: sobrerrepresentar nuestros ricos sobre nuestra clase trabajadora , o nuestros inmigrantes 'exitosos' sobre nuestros indocumentados o refugiados para obtener privilegios que vienen con la proximidad a la blancura. Pero esas acciones ... junto con estereotipos dañinos perpetuados por el mito de la minoría modelo - no reconocemos las complejidades de nuestra identidad en este país mientras nos enfrentamos a otros grupos BIPOC: aplanan lo que significa ser asiático-americano en una imagen singular y reduce el alcance de la 'lucha asiático-americana' a una Perspectiva de Asia oriental rica, de piel clara .

Incluso ahora, pocas personas saben que Los estadounidenses de origen asiático tienen la desigualdad de ingresos más alta de cualquier grupo en los EE. UU. . Y aún son pocos los que saben que la brecha salarial en nuestra comunidad es creada parcialmente por Política de inmigración de EE. UU. , que solo permite el asilo político para refugiados o visas para asiáticos educados de clase alta. La eliminación de gran parte de nuestra comunidad está, por supuesto, en gran parte arraigada en la supremacía blanca; nos ha hecho anhelar la asimilación, apelar a la blancura, en lugar de honrar quiénes somos en realidad.

Relacionados | Proteger a nuestros ancianos: un movimiento contra el odio contra los asiáticos

Después de un año de mayor sentimiento y violencia contra los asiáticos, celebrar ser asiático-estadounidense puede resultar más difícil que nunca. Pero al mismo tiempo, es más importante que nunca para nosotros mostrar la multiplicidad de nuestra identidad, desafiar estas percepciones y subrayar la gran diversidad de nuestras tradiciones, antecedentes y herencia.

Como dijo Sandra Oh, el honor de ser asiáticos no es algo que tengamos que ganar, o algo que este país pueda otorgarnos o quitarnos. Más bien, el honor es algo arraigado en nuestras identidades: siempre lo llevamos con nosotros, tal como somos.

A continuación, un elenco diverso de creativos asiático-americanos comparten historias que honran su herencia e identidad, conceptualizadas por Eda Yu, Michelle Watt, Edward Yeung y Heji Rashdi.

Eda Yu

Tocado: Propio de Eda, Pendientes, brazalete, anillos: Shop Dela, Top dorado: Fiesta del jueves, Chaqueta: TOMBOGO, Kebaya: Propio de Eda, Zapatos: Steve Madden

Eda (ella / ella) es una escritora y periodista china e indonesia nacida y criada en Los Ángeles, CA.

`` En muchos sentidos, fue realmente difícil crecer tanto en el este como en el sudeste asiático, especialmente cuando estaba tan cerca de ambos lados de mi herencia cuando era joven. A lo largo de mi infancia, algunos de mis recuerdos favoritos fueron los veranos que mi madre y yo pasamos en Bandung y Yakarta, comprándoles pastel de capas a los vendedores ambulantes y usando un balde de plástico para verter agua sobre mí como ducha. Pero a pesar de que estábamos con nuestra familia extendida de Indonesia, noté que la gente a menudo me miraba fijamente por lo diferente que me veía de todos allí. Para la persona estadounidense promedio [no asiática], puede que no sea obvio que ni siquiera soy una mezcla asiática. Pero ahí se nota mucho por mi tono de piel más claro y más rasgos chinos, especialmente cuando me visto con un estilo occidental.

Por otro lado, también enfrenté una experiencia opuesta dentro de mi propia familia, donde mi abuela por parte de mi padre realmente no aceptó a mi mamá durante algún tiempo. Nuestra dinámica es totalmente diferente ahora, y todos realmente hemos crecido más allá de eso para mostrar amor y respeto mutuo el uno por el otro. Pero nunca olvidaré, y no creo que mi madre tampoco lo haga, lo mal que la hicieron sentir por ser simplemente indonesia. Por ser más moreno, o no tener el mismo nivel socioeconómico. Es una locura porque incluso entre nuestras propias comunidades, hay tanto colorismo y clasismo, y realmente no creo que hablemos de eso lo suficiente ni hagamos suficiente trabajo para cambiarlo.

Es una locura porque estoy muy orgulloso de ser indonesio; me encanta ser chino, pero me conecto con la calidez y la vitalidad de mi cultura del sudeste asiático de una manera completamente diferente. Es difícil imaginar por qué la gente querría disminuir ese orgullo '.

Nicole Solis-Sison

Pendientes: Propios de Nicole, Collar: Propios de Nicole, Vestido: Propios de Nicole

Nicole (ella / ella) es una directora creativa, artista visual y educadora de DACAmented nacida en Filipinas. Se mudó a Los Ángeles el 2 de noviembre de 1999. Es una nueva beneficiaria de asilo.

'Mi historia migratoria se centra en mi familia que huye de Filipinas, debido a la corrupción del gobierno directamente hacia mi familia. Aproximadamente seis meses antes de la migración, básicamente estábamos encerrados y en cuarentena, temiendo por nuestras vidas, porque la gente quería matarnos. Tuve que dejar de ir a la escuela en segundo grado porque había [asaltantes que el gobierno apoyaba] siguiéndome. escuela y tratando de averiguar dónde vivía y dónde estaban mis padres. Incluso entraron en mi casa e intentaron matar a mis padres delante de mí.

[Ya que] tenemos familia en los Estados Unidos, mi papá, con la ayuda de su hermano, reservó los boletos durante la noche y nos fuimos de Filipinas. Ni siquiera sabía que iba a venir. Cuando mi padre llegó a casa ese día, dijo: 'Empaca tus cosas, nos vamos a Disneyland'. No teníamos papeles. Excedimos nuestras visas, y luego ICE nos siguió porque el gobierno de Filipinas básicamente tenía una orden de arresto. ICE detuvo a mis padres: vinieron a donde nos estábamos quedando, como a las cuatro de la mañana, ni siquiera sabía que se habían ido. Mis padres le dijeron a este agente específico de ICE la verdad, sobre lo que está pasando, por qué estamos aquí, y básicamente les dio tiempo a mis padres. Rompió las reglas, las liberó y les dio un contacto para un abogado. Pasamos de ser indocumentados a tener un caso judicial para ser refugiados de asilo.

Luego, cuando la Ley DREAM se aprobó a nivel federal, pude obtener una licencia de conducir, un permiso de trabajo y la aprobación para ir a la educación superior. Fue entonces cuando toda mi vida cambió y fui a la escuela a los 23 años. Realmente cambió mi vida. Creo que si eso no se aprueba, probablemente lo haría, para ser honesto, no lo sé. Porque mi salud mental luchó mucho, así que no sé dónde estaría ''.

Sammy Cantu

Collar: Vitaly, Ao Dai: propio del estilista, Pantalones: Van Heusen

Sammy (él / ella) es un actor, modelo y comediante vietnamita y mexicano originario de San Diego, CA.

“Mis padres se divorciaron cuando yo tenía seis años. Se volvieron a casar con personas blancas. Todavía celebramos el Año Nuevo Lunar todos los años por parte de mi madre, mi madre es vietnamita y mi padre es mexicano, pero una vez que mis padres se divorciaron, no pude estar tan cerca de [mi cultura vietnamita]. Porque yo solía entender vietnamita y solía entender un poco de español. Pero cuando se divorciaron y yo crecí con mis padres blancos, nunca hablé tanto con ellos. Por eso me gustan los proyectos como este, es algo que me entusiasma mucho, porque me pongo en contacto con mi cultura y quiero aprender más sobre ella también.

Recuerdo que cuando quise actuar por primera vez en 2014, estaba en el trabajo. Les dije a mis amigos, pero todos me miraron como, 'Pero no ponen a los hombres asiáticos en la televisión'. Todos ellos, literalmente, todos dijeron eso por unanimidad. Recuerdo estar tan desanimado. Y yo estaba como, tengo dos opciones. Puedo escucharlos y decirles: 'Está bien, tienes razón' y esperar hasta que la gente ponga a los asiáticos en la televisión, lo que habría sido como el año pasado o algo así. Pero sentí como en mi intuición que íbamos a tener un gran avance, así que simplemente grité. Y lo superé. Ahora, como no esperé hasta 2021 para comenzar mi carrera como actor, ya estoy aquí, la gente me conoce. Y ahora que hay más roles disponibles para hombres asiáticos, ya estoy siendo considerado para ellos.

Sabes lo que es gracioso, especialmente cuando miro hacia atrás ahora, creo que fui discriminado de alguna manera, como si siempre me despreciaran por ser un hombre tranquilo y más suave. Cuando tenía 20 años, las chicas siempre decían: 'Dios mío, eres tan linda, para ser asiática'. A medida que crecía, sentí que todavía me llamaban fea por alguna razón. Tengo una voz muy predominante y eso me gusta. Porque se sabe que los hombres asiáticos son bastante pasivos y quiero romper ese estereotipo. Quiero que sea más que una simple representación. Porque cuando ves a un hombre asiático, no quiero que la gente piense que tienes que ser de cierta manera, solo quiero que los chicos asiáticos más jóvenes sepan que tienes que ser tú mismo '.

Darine Senseevong

Tocado: propio de Darine, Uñas: The Phukaw, Chaqueta: Raíces de lucha, Vestido: Shania Mote

Darine (ella / ella) es una estilista tailandesa, laosiana y china estadounidense nacida y criada en Wichita, Kansas. Ahora vive en Los Ángeles, CA.

“Es una lucha interna continua para mí de ser una mezcla de asiático con chino, tailandés y Laos, especialmente cuando veo el clasismo entre razas. Mi padre es laosiano y mi madre es tailandesa y china. Cuando la gente me preguntaba qué soy, todavía hago esto, diría tailandés o chino antes que Laos, solo porque la gente no sabe qué es Laos. Pero también porque la gente piensa que es un país más pequeño, menos desarrollado y no igual. Cuando mi familia peleaba, eso salía a la luz, incluso mis abuelos no aceptaban a mi papá por un tiempo debido a su nacionalidad. Escuchar eso internamente en mi familia como, 'Oh, Laos no es tan agradable como Tailandia' o 'La gente de Laos es de clase baja', tener esas cosas en tu cabeza mientras tratas de estar bien contigo mismo y quién eres era algo que tenía. para crecer.

quien es la voz de remy en ratatouille

No sé si realmente lo hemos superado, porque incluso ahora, hablarán de diferentes regiones o países, como el norte de Tailandia frente a la parte sur del país. Es algo a lo que me gustaría que pudieran ser más sensibles o simplemente conscientes. Siento que, ya sabes, ahora que todos estamos mezclando todo al tener citas de diferentes razas, deberíamos aceptar quiénes somos. Estoy orgulloso de quien soy ahora. Al crecer, solo quería ser estadounidense. Ahora, me gusta ser único. Me gusta tener un nombre único y estoy orgulloso de mi origen étnico como nunca antes '.

Edward Yeung

Tocado: propio de Edward, Sombrero: Dawang, Pendientes: Gucci, Collares, pulsera, anillo: Vitaly, Changshan: propio de Edward, Top: Jaded London

Edward (ellos / ellos) es un director creativo estadounidense no binario de Hong Kong con sede en Nueva York. También son cofundadores de la marca de bebidas de colágeno Crushed Tonic.

“Toda la vida de mi padre se trata de tener una familia, era su principal objetivo en la vida. Mis padres se mudaron aquí desde Hong Kong y tuvieron muchas complicaciones conmigo, así que en realidad soy un bebé in vitro. Se suponía que tenía un gemelo, pero mi gemelo murió en el útero. [Por eso], me presioné mucho para ser realmente perfecto. Pero eso fue muy difícil porque estaba llegando a un acuerdo con mi identidad. Cuando era más joven, mi madre siempre tuvo miedo de que fuera transgénero. Cada vez que me veía un poco demasiado femenina, ella lo decía en voz alta. Así que ha sido difícil de navegar, porque me identifico como no binario, pero me tomó tanto tiempo aceptar eso, o incluso darme cuenta de eso, y eso es algo que vuelvo a visitar a menudo.

[El rechazo de mi madre a mi feminidad] fue absolutamente muy difícil para mí porque idolatraba mucho a mi madre. Ella es la matriarca de nuestra familia. Siempre que alguien necesite algo, ella se encargará de ello. Y rara vez la he visto cometer un error. He querido ser como ella toda mi vida. Así que es muy difícil de escuchar cada vez que trato de parecerme a ella, y ella piensa que es demasiado femenino. Pero creo que cuando se trata de eso, y esto se remonta al trasfondo de cuánto se preocupaban por mí, cuánto intentaron tenerme, al final, siempre me aman. Creo que algún día seremos capaces de vernos cara a cara. Siempre tendremos diferentes puntos de vista, pero al menos nos preocupamos el uno por el otro más que por lastimarnos.

La tetera y el té que tengo hoy son de la ceremonia de la boda de mis padres. Es un símbolo de su amor, que es muy tradicional. Ha sido tan largo y difícil para mí llegar a un acuerdo con mi sexualidad, así que sentí ganas de rendir homenaje a su amor porque eso es, en última instancia, lo que siempre he querido ''.

Mika Ware

Pendientes: del estilista, Collar: del propio Mika, Kimono: del propio Mika, Body: Fiesta del jueves, Anillos: del propio Mika

Mika (ellos / ella) es un artista visual negro y japonés nacido en Japón. Actualmente viven en Los Ángeles.

'Mi mamá es de Okinawa, Japón y mi papá es de Arkansas. Mi padre estaba destinado en Okinawa debido al ejército y conoció a mi madre en el extranjero. Nací en Okinawa, así que tenía doble ciudadanía porque nací en Japón. Me mudé a los Estados Unidos cuando tenía seis o siete años, pero pasé todos mis años antes en Japón. Fue interesante porque, no sé, realmente no me di cuenta de que era un extraño. Porque mis abuelos fueron muy cariñosos y me aceptaron. Me hicieron sentir como si perteneciera allí. Pero una vez que salí de ese entorno, es como, 'Oh, la gente ni siquiera se dará cuenta de que eres japonés'. Incluso si estás caminando con tu mamá por la calle. Creen que solo estás de visita, turistas o solo niños militares.

Además, cuando era niño, me bronceaba tanto en Japón. Entonces siempre dicen: 'Ella no es japonesa, porque es muy morena'. Existe esta palabra en japonés que significa extranjero, pero en un sentido despectivo. Juzga la apariencia física de las personas, como si las asociara con no ser japonesas. Me llamaban mucho esa palabra cuando estaba en la escuela, o cuando veía a otros niños y tratábamos de ser amigos. Y luego, yendo a los Estados Unidos, la gente dice: 'Oh, ella no es realmente negra, solo come comida japonesa y habla japonés'. Así que es este limbo, como, ¿a dónde vas? ¿Dónde encaja usted?

Mi papá se fue a Irak, así que mis hermanos y yo nos acercamos mucho a mi mamá. Se convirtió en un ambiente realmente japonés en casa. Y como estaba fuera por trabajo, nunca vimos realmente a su familia; solo conocía a una tía que se quedó en Oakland. Esa fue mi única exposición a la negrura. Comencé a sentirme más conectado con mi identidad negra en la universidad, pero en este punto, mientras mi familia me haga sentir como en casa, realmente no importa lo que digan los demás, eso es lo que realmente me importa '.

Heji rashdi

Pendientes: de Heji, Anillos: de Heji, Hanbok: de Heji, Parte superior: Fiesta del jueves, Parte inferior: Fiesta del jueves, Zapatos: Maison Margiela

Heji (ella / ella) es un estilista pakistaní y coreano-estadounidense de San Antonio, TX que actualmente vive en Brooklyn, NY.

“Al crecer, fue muy interesante mezclar el sur de Asia y el este de Asia. La mayoría de las veces, los dos están en desacuerdo culturalmente entre sí. Y vivir bajo el mismo techo con padres que tienen ideologías muy diferentes, creencias diferentes y formas de vida diferentes era algo que sentí que siempre tenía que reconciliar: ¿cómo se reconcilian dos culturas tan diferentes en un solo cuerpo, una sola mente y una sola alma?

Cuando mis padres todavía estaban juntos, mi padre tocaba su música clásica [pakistaní], que es muy fuerte. Es muy expresivo y muy hermoso, pero mi mamá odiaba cómo sonaba. Y ella siempre se enfadaba con él cada vez que jugaba en la casa. Creo que también hay algo con el colorismo, porque tienes el lado del sur de Asia de piel más oscura; simplemente sentí que nunca sentí que encajara con mi familia, porque nunca fui lo suficientemente coreana. O nunca fui lo suficientemente paquistaní. Y era solo esta extraña sensación de estar en el limbo y no poder verme a mí mismo en ninguno de los lados.

Pero en el tiempo que crecí, me conecté más con mi identidad, lo que significa ser asiático-estadounidense, lo que significa ser pakistaní coreano-estadounidense y lo que significa ser Heji. Creo que todas esas cosas se han unido y me han ayudado a comprender la inquietud que siempre sentí al crecer, pero que nunca pude identificar ''.

Peter Phung

Cadena: Martine Ali, Collar: propio de Peter, Ao Dai: propio del estilista

Peter (él / ella) es un artista visual vietnamita estadounidense con sede en Minneapolis que se especializa en maquillaje, fotografía e instalación de arte.

“Siempre supe que era muy artístico. Mi familia también lo sabía, pero siempre estaban más preocupados por cómo me iba en la escuela. Mientras crecía, no sabía que el arte podía ser una carrera. Me sentí muy presionado por la educación superior, porque eso era lo único que podía conducir a una carrera viable a sus ojos. Mis padres son inmigrantes, vinieron como refugiados de la guerra de Vietnam, y vinieron aquí para mejorar su vida. Así que todo eso está encarnado en mí.

Cuando fui a la universidad, estaba a punto de seguir una educación artística porque era un poco más estable, pero terminé eligiendo diseño gráfico como especialización. A medida que progresaba, conseguí mi primer trabajo, pero finalmente, quise hacer mis propias cosas. Quería ser más creativo. No quería sentarme en la oficina todo el día, trabajando en los sueños de otra persona. Mudarse a California fue en realidad un momento crucial en mi carrera. Pude presionar y creer en mí mismo, incluso cuando no tenía todo su apoyo. Cuando regreso a casa, a menudo me preguntan: 'Oh, ¿cuándo encontrarás un trabajo de verdad?'. Amo a mi familia y no los culpo porque sé las dificultades por las que han pasado. Sé que quieren lo mejor para mí. Pero que es un trabajo de verdad? Para mí, debes tener metas y ambiciones, independientemente de los sacrificios que tengas que hacer en el camino.

En este momento, todavía están indecisos al respecto. Me apoyan de una manera amorosa, pero al mismo tiempo, es difícil porque para ellos, el dinero es igual al éxito. Veo el éxito como lograr tus metas y ser lo mejor que puedes ser. Solo tienes que hacer el sacrificio por ello '.

Ruby Lee

Gafas de sol: Blanco roto, Pendientes: Shop Dela, Blusa dorada: Gucci, Qipao: Ruby, Falda: Alessandra Rich, Zapatos: Bottega Veneta

Ruby (ella / ella) es una creativa multidisciplinaria estadounidense de Hong Kong con sede en Los Ángeles.

“No creo que la mayoría de los estadounidenses comprendan la diferencia entre ser de Hong Kong y ser de China. Dicen: '¿Eres de Hong Kong? Oh, entonces eres chino. Es un descuido tan privilegiado para estos estadounidenses barrer tan fácilmente la diferencia entre Hong Kong y China debajo de la alfombra. Hong Kong celebra la democracia, la libertad de expresión y el individualismo. Mantener su identidad distintiva es una lucha para defender estos valores, pero ¿qué sucede cuando el mundo rechaza tu identidad? ¿Queda algo de seguridad o pertenencia cuando podría desaparecer instantáneamente por defender su libertad, su familia o su sustento?

Creo que muchos estadounidenses tienen problemas para relacionarse con esto porque tienen mucha libertad de expresión con pocas consecuencias. Pero esa falta de distinción ignora que las personas en Hong Kong están censuradas, corren el riesgo de ser desaparecidas o detenidas ilegalmente, o pueden cerrar su negocio en cualquier momento. Estoy orgulloso de ser hongkonés; siento que mi identidad me permite ver el mundo con mayor empatía. A pesar de que tiene mayores complejidades, explorar esos matices no solo es una forma de dar sentido a ciertos horrores, también es una forma de expandir mi empatía y comprensión de los asuntos abarcados por la vergüenza.

Para mí, enorgullecerme de mi identidad significa reclamar libertad: la libertad de abrazar mis valores y defenderme a mí mismo y a mi comunidad en un esfuerzo por acercar el mundo hacia un lugar donde todos tengan su derecho a la seguridad, el amor y la pertenencia.

Algunos nombres se han cambiado por motivos de privacidad.